es verdad.

Es verdad. Escribo y pienso. Puedo escribir en las notas del teléfono asi como aquí. Pero como sea. Quiero concentrarme en mi pensamiento acabo de respirar raro no necesito comas ni puntos como tal necesito escribirlo quenpasanpor lo cabeza mi respiración esta rara como que la aguantobpor breves momentos estoy sintiendo la tela suave de mi pants siento un dolor en el hombro izquierdo y creo que voy a cambiar de posición para escribir no recuerdo escribir en la cama, acostado ahora que lo pienso siento la almohada apretando mi estómago al acostarme encima de ella quiero orinar un poco pienso en la chica que atiende el consultorio de al lado de mi casa es guapa pienso también en muevo el colchón de mi estómago porque me molestó hay una sensación extraña en mi garganta no se porque estoy escribiendo si puntuación ni sintaxis es interesante pienso en el libro que estoy leyendo pienso en guillermo arriaga pero no mucho pienso en la chica linda que estaba en el autobús ahorita llegando de regreso a casa pienso en su sonrisa era bonita pero se ve demasiado joven para mi se siente extraño ser tan carismático con niñas tan jóvenes pero yo se que no estoy interesado con chicas de esa edad me gusta mucho ser carismático me gusta sentir que recupero mi energía libre de antes como cuando había conocido a nadia mas o menos porque recuerdo que cuando la conocí me sentía distinto supongo que siempre todo es distinto al fin y al cabo somos como ríos en constante cambio es parte de mi esencia la esencia de todos pienso en esa escena en llámame por tu nombre pienso en que cuando no se que escribir y me aburro de escribir y me disocio empiezo a escribir como si fuera un libro de inspiración acerca de que deberia hacer o algo profundo o algo asi eso me he dado cuenta también acabo de pensar como por un momento ahi empecé a acelerar mi ritmo de escritura y que eso es una buena señal pienso un momento en que mi gata me acaba de acariciar los dedos del pie derecho qué cuelgan a la orilla de la cama y me da la impresión que piense que es un juego y me rasguñe la piel de mi pie pienso en charlie el escritor de black mirror y como el decía algo parecido a que when I write well I can write very very very fast es interesante porque puedo conectar con eso cuando estoy interesado en lo que estoy escribiendo puedo escribir en chinga pero no se trata como tal de la velocidad en la que escribes piensonpor un momento cuando hace unos años estaba empezando a aprender a escribir y me enfocaba en primero escribir rápido y ahora en reflexión puede ser como un error mirar el ritmo antes que la forma pero tal vez no estaba tan equivocado pienso en esa época cuando también escribía por un cierto rato al día pienso en la época de ahora y pienso en como escribo ahorita y que ahora me esfuerzo por escribir todos los días pero lo cierto es que hay una parte de mi que siente cierta vergüenza por escribir tan poquito resumirlo con quince minutos diarios ni si quiera una hora o algo asi a veces puedo hacerlo por una hora pero no siempre y que acaso me llamo a mi mismo un escritor y por qué caramba no me llamaría a mi mismo un escritor si soy capaz de escribir maravillosamente y de hacer arte con lo que escribo arte del cual estoy verdaderamente orgulloso de haberlo echo siento sudor en mi frente siento la cinta de mi pants alrededor de mi estómago pienso en mi madrina y en el mensaje que le mandé y me siento un poco absurdo y pienso en que si la hice pasar un rato un poco incomodo siento cierta incomodidad siento cierta vergüenza creo que también tengo algunos corajes atorados aquí dentro de mi y por qué me tomé una pausa este momento para seguir escribiendo veo las notificaciones y se que Aysha me mandó un mensaje pero creo que es una parte de mi que quiere prestarle atención a otra cosa que no sea lo que estoy pensando porque si cierto algo de coraje por dentro pienso en lo que me dijo mi papá esa ocasión que no tenía que ver, como vas a saber tu que tiene que ver o no, me molesta lo que dice todavía. me irrita. me hace pensar que lo hace a propósito y me ofende la clase de padre que fue conmigo cuando mas lo necesitaba. lo cierto es que le guardo rencor por eso. y como no guardar rencor por eso si soy humano y yo lo amo y el me hizo daño y no fue el mejor padre y no era el padre idóneo para mi y me hizo pasar muy malos ratos y cuando lo necesite tuve que arreglarmelas solo pero se que en este punto no tiene sentido se que es mejor perdonar y lo intento una y

otra vez pero lo cierto es que es un trabajo muy difícil y todavía siento que mi estómago se quema y se pone caliente por ciertas cosas que me llego a acordar de él que el hizo o el dijo todavía me acuerdo en ese viaje ni si quiera recuerdo a donde fuimos o algo mas pero recuerdo que me compraron un violín y probablemente me hubiera gustado mas un ukulele pero recuerdo que el estaba tan enojado y estaba mentando madres y recuerdo que repetía una y otra vez como pendejo qué donde había visto eso, que cuando se había visto eso, que su pinche autoridad nos la pasábamos por los huevos y no se que y no se cuando y recuerdo estar impotente en la mesa de un restaurante enojadísimo recuerdo estar a reventar y querer gritar y llorar y mentarle su madre e irme de ahi pero no tenía nada no tenia a nadie no podía simplemente irme no tenía como ni a donde llegar a huevo tenía que quedarme con mi familia y aguantarme las pendejadas de mi papá y tolerar todo y hacer como que no estaba ahi y recuerdo lo cansino que era eso y el daño que me hacía por dentro aguantar todo eso recuerdo que llegó un punto en el que de plano ya no quería volver a viajar con ellos y mi padre una vez me lo reclamó porque le dolía pensar que simplemente prefería ver amigos y pasar tiempo con otras personas que con la familia y tuve que decirle que lo cierto es que ya no soportaba los viajes en familia y ya no lo soportaba a él y como se pone en los viajes solo para enojarse y mentar madres y recuerdo decir que era demasiado para mi el que forzemos a luisito a estar con nosotros solo para que se sienta mal y se ponga mal y mi papá que de por si se siente mal se ponga peor y mi hermano se pone peor porque mi papá se pone peor y mi papá se pone peor por todo eso y yo solo escucho y se que no sirve de nada lo que sienta yo en ese momento porque todo ese enojo es inútil y de que sirve que reviente y grite y miente madres porque eso no va a apaciguar a mi hermano ni mi papá y lo que me dijo mi papá es que tal vez me acerque a decirle al oído que me estan sacando de quicio pero hasta esa respuesta me saco de quicio recuerdo porque se me hace absurdo que el haya pensado que si le decía yo algo asi al oído su respuesta no seria ridiculizarme y mentarme la madre a mi también y que en ese instante claro que no tengo ganas de susurrar nada al oído de nadie tengo ganas de decirle que es un pinche pendejo que quiere todo en esta pinche vida y que era su puta idea salir de viaje y era su puta idea formar una familia y que como quiere que respetemos su puta autoridad si esa autoridad vale para pura verga y es un pinche pendejo y si eso era su puta idea de un viaje familiar para estar contentos y compartir momentos felices pues que se meta sus putos viajes familiares por el culo y nunca me vuelva a invitar a nada y ojalá no tener que compartir casa contigo y ojalá no te tuviera que ver la jeta y ojalá me pudiera ir de esta mesa este momento y tener como irme y tener a donde llegar y ojalá mandarlos a todos a la chingada y no tener que hablarles y que me valga verga si me estan marque y marque como a ti te vale verga lo que ande yo sintiendo en ese momento no me pidas nada no me busques pero todo ese tiempo tuve que aguantarlo adentro pero lo cierto es que era complicadísimo y yo soy una persona demasiado sensible y no se supone que tenia que lidiar con todas esas sensaciones yo solo todavía me acuerdo que ahi no se acabó el pedo todavía me acuerdo cuando le planté y le hice cara a mi padre me le puse pesado porque el estaba mentando madres y a mi me sacaba de quicio qué le dijera cabrón a mi hermano luis y me le puse pesado y el se sintió incómodo por un momento y la tensión se bajó después de eso y mi padre se fue mentando madres a llevar al carro a que le hagan algo y yo empecé a llorar y mi madre me dio un abrazo pendejo un abrazo inútil y estúpido y la tensión en la casa se sentía tan pesada y el aire era tan irrespirable y yo despertaba por las mañanas con una sensación de pesadez tan fuerte y mi padre me ignoraba y después de unos días cuando íbamos a ver misa en la casa porque era pandemia me dijo que a ver a que horas me disculpaba porque va a ser misa y no me va a poder dar la paz en esas condiciones y todavía me acuerdo y ahora me duele que haya dicho eso a su propio hijo a su hijo menor que no le podía desear un gesto de paz por petición de dios y que el estaba tranquilo asi con ese pensamiento que me muera yo mañana y que el se quede con eso que ya no le deseó la

paz a su hijo y hablamos y discutimos y no solo nunca me disculpé si no que el lo tomó como amenaza y me amenazó de vuelta mi propio padre amenazando a su hijo menor el que mas lo necesitó al qué se le dio muy bien descuidar y dejar de lado y lo cierto es que si lo siento hasta día de hoy si lo siento y quisiera disculparme y que sepa que me arrepiento y que no quise hacerlo y siento tanto ser un mal hijo a veces y quisiera que el fuera un mejor padre y quisiera que el me amara mas y que dejara de despreciarme tanto y dejarme tan olvidado como el sabe que su propio padre lo dejó de lado y como él sabe que lo abandonó y lo descuidó y que sepa que lo amo y daría la vida por él y a veces siento que todos los días doy la vida por él cada vez que dejo soltar los rencores qué siento cada vez que lo suelto y lo dejo ir cada vez que aun hoy me caga que sea tan mal padre conmigo y sea tan pendejo y diga cada estupidez a veces quiero gritarle qué es un pendejo y es un puto traidor por saber lo mucho que le hizo daño el abandono de mi abuelo y decirle todo de lo mismo que me hace a mi y como me duele y como me cala y como lo amo y como me rompe el corazón esas cosas esas pendejitas y diminutas cosas que me dice sin pensar y que no piense en mi ni me conozca ni sepa quien soy ni para que soy bueno y todas esas diminuteces que para mi significan tanto y para mi son el mundo y cuando el se ríe de uno de mis chistes yo me rio por horas y por días y me siento la persona mas grande del mundo y cuando pongo musica es para que el la oiga y le guste y la disfrute y que el es el mundo entero para mi y asi lo veo y asi lo siento y así lo cargo y lo siento muchísimo y espero que me perdones por ser mal hijo y odio que seas un mal padre pero ya no importa que lo seas o que lo hayas sido porque te puedo perdonar y lo hago y lo hago y solo intento ser un mejor hijo y que ya no estés enojado conmigo y ya no me guardes ningún rencor y estar ahi para ti y hacerte caso y dejar ir y perdonar y perdonar y perdonar lo siento mucho papá pero es que tenia tanto miedo y me siento tan pequeño y pendejo y diminuto y tu eres el mundo para mi tanto a veces que me aplastas y me haces añicos y no se ni que hacer conmigo mismo.

josé carlos gonzález l.

2025